日子一天天过。
　　此句乃老枪市井小说中的机锋，貌似平常，却含禅机。故先搬在这里喜欢一下。话说，日子一天天过，忽一日，成冰出现在我家阳台上。久疏往来的老同学意外造访，就好像太阳从西边出来了。
　　稀奇在我后面呢，成冰说。
　　是吗？我一把推开他，果然见到了一位稀奇人。 当时秋风正起，落叶乱飞，本来就有些萧萧凄凄的景象，忽然冒出来这么一位仁兄，形象瘦瘦精精，气质古古傲傲，心中便更添几分“枯藤老树”、“西风瘦马”的苍凉意味。终于忍不住把这感觉说出来，此人竟十分欢喜，往腰间一拍：俺是老马，枪却不老！我大惊：老兄有枪？瞬间醒悟，于是三人皆抚掌大笑。问其名姓，这位老枪兄笑道：人都说马瘦毛长，以后你就叫俺毛哥罢。如此，在我家破败而空阔的阳台上，我俩开始称兄道弟，胡吹海侃，颇有些一见如故，相见恨晚的意思。而我那位老同学，却反倒被凉在一旁，冷落成冰，恰如他名字一样。
　　多年以来，老枪总是抱一把缺了耳朵的古老茶壶，或捧一本纸页泛黄的线装书，躲在他那窄小而安适的卧室兼书房里，享受他的隐居生活。貌似随和而又豪爽的老枪，其实性情孤傲，不喜与人交往，也极少外出。老枪喜爱读书，尤其爱读繁体竖排的老版书。为此，他常在街头巷尾的旧书摊前探头探脑，以淘书为乐。这是我俩的相近处。但我淘到书后往往极少细读，有些书甚至拿回来随手一丢，从此不见踪影。与我之附庸风雅不同，老枪不独坐拥书城，还一头扎进书中，扎得既深且广。“腹有诗书气自华”，这是老枪吸引我的魅力所在。
　　日子一天天过。
　　已离开家乡多年的我，一直对老枪有着至深的想念。几经周折，某日终于在网上与老枪建立了联系。闲聊中，老枪忿然有感：兄弟面前不说假话，最近上网看了不少“大作”，简直视觉疲劳，不是玄而又玄之诗作，便是言之无物之空文。有些文章根本不知所云，居然被众人轰然叫好，却是何故？
　　老枪素来对诗隔膜，这是我知道的。之所以如此，依老枪所言，一是因兴趣使然，二是缘自某些他所熟识的诗人多行为不端；既已羞与为伍，自然就“殃及池鱼”，终于对读诗也失却了兴趣。而对许多网上“大作”的空泛与无聊，老枪虽然频频向我投来硕大的问号，其实他自有见解。果然，对某些作者的浮躁文风及其作品的肤浅与矫情，老枪好似长樱在手，挺枪直击，枪枪命中要害。丰富的人生阅历与多年读书写作的潜心修为，令老枪看人论文常有一种枪手般的敏锐与精准。我曾笑说他有两杆枪，一是爷们身体上本有的，二是他手中所握的。这两杆枪使他笔下的文字自有一种雄性的野趣和天然的老辣。嬉笑怒骂中，老枪提到了他发表在边缘论坛上的《从前的故事》，抱怨我竟然不去点击和斧正。
　　事实上，老枪发表在网上的系列作品，我几乎是第一读者。作为版主，有知交老友在本网捧出佳作，当然应积极关注并响应。斧正虽谈不上，但至少也该谈谈感想，何以不发一言呢？我赶紧解释：老枪兄的作品文风独特，功夫老到，其故事亦有趣且耐读，我之所以保持沉默，一是学识有限，笔力实有不逮；二是编辑当久了，越“变”越“忌”——这有点像我驾车的感觉，初时驾车，横冲直撞，无所畏惧；驾龄既长，反而越驾车越胆小。在多年的编辑生涯中，我经常看见不少同仁津津乐道于对原作大动手术，有随手砍掉或添加大段文字的，有甚至出于某种需要，自以为是地给作品添加一个光明尾巴的……这完全是一种不尊重作者的错误行为。我一直以为，文学作品一旦完成，它就是一个独立的存在。企图向人解说一首诗或阐述一部小说的精义，简直就是一种极度的冒险，有时甚或是对作品及其作者的一种冒犯与亵渎。且不说你是否了解作者本人的创作意图，单就作品文本与内容而言，其语言的多义性，模糊性，其氛围的复杂性与戏剧性等等——本身自有其内在的规律与原则，这已足够评论者喝一壶的了，然则不少论者却习惯了一提笔就大谈特谈思想意义和时代意义；或动不动就拿社会政治与经济历史分析说事，我个人觉得此种评论十分讨厌，也十分可笑。何不把精力拿出来，多多关注一下作品原生的文本语言与写作技巧？这似乎更有价值。
　　老枪认可我的想法,自谓：“在边缘网上的众多作品中，似我之题材手法堪称绝无仅有。”
　　我知道老枪所指的，是他的《从前的故事》系列作品。目前我读到的，共有三篇，即《乔邪子》、《邬哑巴》和《余侉子》。
　　初次看完此系列，觉得从体裁上看，把它们称为小说，似觉少一些要素，如叙述或议论有余，情节与冲突不足等等；当然它亦不同于一般的通俗故事，如人物故事虽取材于民间，其文学形象却大有升华，某些线索挖掘颇深，不少细节刻画细致等等。我更愿意把老枪这个系列作品称之为散文。老枪笔下的，这些来自于故老相传的市井人物，这些已显陈旧的人、事、物、景，通过他独特的个性文字与表达方式，向我们展示了一个平原小城朴实而丰富的人文景观。在老枪从容的叙述中，我们随时可以感知作者的存在。他就像无所不在的上帝，自始至终都以一种全知全能的笔调，在叙说，在评判，在叹息……所有这些，都有着鲜明的散文化特质。
　　某个月白风清的夜晚，我泡了一杯上好的安吉白茶，不受干扰地再次走进了老枪的市井小城。不知不觉间，我感觉自己正在阅读一个魏晋笔记和志人传奇。我知道老枪的文字已经把我抓住了。当然了，此系列，我的的确确嗅到了一种《世说新语》般的味道。叙事话语的独特，人物情节的单纯；传神重于写形，人物重于故事等等，所有这些魏晋南北朝志人小说的特点，在老枪笔下都有从容显现。这里我想说的是，老枪的写作风格不自觉地带有一种传统古代小说的文化印记，从中可以隐约窥见其深厚的古典文学素养和审美追求。老枪听了这些话，似乎不大乐意：你这是抬举呢还是调侃？能不能来点实的？
　　首先说说笔下的人物吧。据我所知，乔邪子，邬哑巴等人物，在现实生活中是有原型的。关于其人其事，我亦多有所闻。而以真人真事为描写对象，以某一性格为主要特征加以展开，重写人而不重故事，这也恰是传统志人小说的选材特点。一如古典小说那样，老枪在其笔下人物登场之前，是必首先要简述一下其生平履历，或交待其来历。乔邪子是这样，邬哑叭和余侉子亦如此。这些人物几乎无一例外地，都带有一种极度“另类”的标识，或称“邪子”，或称“哑巴”，或名“侉子”，如此鲜明的记号，已非寻常意义上的简单命名，在老枪言约旨丰的生动描述中，无疑它们已成为弱势群体中生存状态更见艰难的一类人的生命符号。至于他们如何面对困窘的生存环境，如何本能地或努力地与命运抗争，如何以纯真质朴的美好人性，完成他们对整个个体生命的意义诠释，这里先不作讨论。我要说的，是老枪在表现这些人物个性的特殊性时，所进行的一种技术操作。即：人物高于故事。
　　此观点老枪未置可否，他的疑问是：小说中并不缺少故事或情节呀。
　　人物高于故事并不是不要故事。在老枪的市井文本中，乔邪子在扭秧歌活动中有堪称****的绝佳表演，甚至以后神秘地怀中有喜；邬哑巴面对送上门来的艳福，或惊或逃，折腾了一夜，在****与道义的选择中，却有不俗表现；余侉子纵身火海，重义轻生，舍命救人……这些情节张驰有度，有声有色，但这些故事或情节的设置，我以为反而只是老枪为反衬人物所采用的一种艺术手段。即：在人物面前，故事处于一种从属地位。这种志人小说的传统手法，老枪显得十分得心应手。
　　老枪市井文本中的人物高于故事，虽有情节，却相对零散。由于处理人物时，老枪以充满古趣的语言，生动地描述了他们在恶境面前的生存智慧，其同处下层而个性迥异的性格特征，使作品具有了一种内在的，原生的活力，无形中推动了小说的进程。显然，这并非故事之功。
　　说老枪的文风带有古典小说的印记，除了文本叙述的独特与人物情节的传统笔法之外，从整个系列文本的结构上亦可看出端倪。我以为，老枪此系列应合成一个大篇来看，分析其人物也好，细品其情节也罢，若单篇阅读，我以为内容上均显单薄。一旦连起来纵观全篇，其单篇中的人物一下子会鲜活起来，甚至生动许多。以前觉得零散的情节，亦觉大有意趣了。我想这是结构的关系。谁都知道情节是小说的三要素之一。在老枪的系列中，若纵而观之，各情节不再生硬、零散，而仿佛经过了慎重筛选，它们虽相对独立，却彼此联系。这种结构，可称之为传统小说的线型结构，即所谓章回体结构，由若干情节合成一条主线。这种线型结构在传统小说中可谓俯拾皆是，如《儒林外史》等古典名著，其结构特点均事因人起，人随事灭。试看看老枪系列之《乔邪子》，当乔邪子难产而死，“几天后，人们又纷纷传说，乔之婴儿实际上是被小城挑卖水的邬哑吧抱给他一个乡下的亲戚了。但邬哑吧面对众人的询问均笑而不答——当然，他也答不了。”结尾处很自然地引出了下一篇《邬哑巴》的主人翁。而在本篇结束后，《余侉子》的主角悄然上场，“其人姓余……起初，不知他夜宿何处，后来，人们发现，他已于邬哑吧陋室旁起一茅舍，与邬比邻而居了。”邬哑巴在完成其人生表演的任务后，不经意间带出新的人物。在老枪此系列中，各人物好似戏台中的角色，前一人物刚在幕落处悄然隐去，后一人物又于紧锣密鼓中粉墨登场。我想，把这一个又一个情节与人物比之谓项链上的珍珠似更确切，它们既各呈佳构，又共放异彩。
　　有趣的是，我在细读老枪市井文本的时候，有一个小小的发现。不管老枪是否有此构思，这里顺便提出来，有兴趣的读者不妨也琢磨品评一下。这个发现要先从乔邪子说起。按老枪所写，乔之疯邪，不管有多少版本，似乎都与情事有关。“不管她愿悥与否，人们总是喜欢戓者乐意将其归之于欠下****孽债一族。”如此，依人物性格或心理分析，乔因情而癫，最终因欲而亡，似有一定的因果关系。而乔为此遗下一子，何以竟然为邬哑巴所得？仍依人物的性格与心理分析，邬似乎天生就喜欢小孩，“甚至为此请他吃过爆栗子。但是，邬……既不肯花钱买醉，也不肯花钱买笑，却甘愿掏钱与别人家的小孩亲昵片刻，真是奇怪得紧！”如此，邬最终得子，亦有了一个很好的因果传承关系。接着，老枪在《邬哑巴》结尾处卖了一个关子，他以古典章回小说的方式发出一个疑问：“猎艳者到底是谁？此谜至今无解！”真的无解吗？喜读古典章回小说的人都知道，后面应有一句老掉牙的话，叫做“且听下回分解！”但事实上，当下一人物“余侉子”上场后，自始至终，却没有任何迹象表明，余与乔有任何瓜葛。如此，我要说到我的发现了：推想老枪打算写余侉子时，曾经是考虑过把余作为乔之猎艳者的。当写道，“别看余侉子生得粗如蛮牛，肤若黑炭，却喜与妇人交”时，已初见端倪。但后来发生了一件也算惊天动地的大事，使余成了救人的英雄。仍依性格与心理分析，余已不可能按老枪最初构想，去做一个黑色的“猎艳”者了。
　　概而言之，老枪的市井文本系列，有着丰富的市井意趣与古典情怀，其中有些段落提到平原小城时，虽貌似不经意地信笔写来，但其浓郁的生活气息，却扑面而来，其独有的市井风俗和生活习惯，形象生动，极有特色。限于篇幅，不多赘言。有一点必须说明的是，我对老枪的不少议论文字，稍有微词。作为小说而言，我不大赞成作者以隐性身份在文中直入情节或直接介入。在小说叙述文本中，对事件评价或议论过多，即作者观念性的用语过分地介入，会大大牺牲小说的艺术性和感染力。当然，总的看来，老枪市井文本中的那些导读似的，情节之外的，如画外音般的闲笔，自有其古朴之美与幽默之趣，有些地方非但没有冲淡小说的主题，反而有一种极好的升华故事作用。但毕竟，小说毕竟是小说，应以形象思维为主，作者不能因为得意于自己上帝一般的创想，或说不自觉地放纵自己的表现欲，而收不住笔。
　　以我对老枪的了解，他对传统小说自来情有独钟，却对现代小说观念与文本结构不甚认同。尤其所谓后现代小说，其对故事与情节的打散与消解，更让老枪大呼头疼。在许多次交流中，他常常提及要把家乡的传统文化作一个深入了解，并尝试以各种形式的文字诉诸笔端。此市井系列，我想，不过是他宏大计划中一个小小的开端而已。与喜爱他文字的朋友一起，我期待他更多的佳作问世。届时，相信老枪会有更多的惊喜送给我们。